■翟志刚其人

男，1966年10月出生，黑龙江省龙江人。1985年6月入伍，1989年毕业于空军第三飞行学院，曾任空军航空兵某师战斗机飞行员，安全飞行950小时，被评为空军一级飞行员。1988年1月正式成为我国首批航天员，2003年曾入选我国首次载人航天飞行航天员梯队。2005年6月，入选神舟六号飞船载人飞行乘组梯队成员。现为中国人民解放军航天员大队二级航天员，副师职。2008年5月，入选神七航天员乘组。

[翟志刚与飞船]

浓眉大眼、英俊帅气的翟志刚，在当空军飞行员时就曾成为《中国空军》杂志的封面模特。从“神五”到“神六”，他两次入选梯队，却两次与飞天失之交臂。

谁都能理解其中的失落。但翟志刚说，谁执行任务都与自己执行任务一样，他会更加刻苦地投入训练，只要尽力了，就无怨无悔。

一次次突破自己的极限，翟志刚终于在第3次入选载人航天任务梯队后，最终登上了飞向太空的“神舟”，并以神七指令长的身份有望在太空漫步，留下中国人在太空的第一个脚印。

●温柔擅跳交谊舞，总是满场飞

黑龙江省龙江县通达街，翟志刚的家乡，街上新盖的瓦房一溜儿排开，相比之下，翟家矮小而破旧的小院显得有些寒酸。然而，正是艰苦的童年生活造就了翟志刚超人的承受能力。

翟志刚的大哥翟志强一直以弟弟为荣。他说：“航天员所必须具备的专注和协作能力已经在年幼的弟弟身上显山露水了,即便是玩泥巴，老六也能做到专心致志。”而且翟志刚脾气温顺，人缘好。

很少有人知道，翟志刚小时候还是“挺蔫的一个人”，见到陌生人会害羞，不爱说话。大嫂刘凤英回忆说，自从成为飞行员后，以前在家里怯生生的翟志刚言谈像变了一个人，给家里打电话时，嘘寒问暖，天南海北，唠嗑起来没完没了。

翟志刚爱好书法，一手颇具个人风格的毛笔字被同事们称为“翟体”。他爱动手，家里给儿子买的玩具，总是由他先拆装，折腾够了再给儿子当“技术指导”。他擅长跳交谊舞，航天员们办舞会，他总是满场飞的那一个。

●坚毅两次落选，以苦练来“疗伤”

翟志强家的墙壁上挂着一幅“神六”航天员的合影，翟志刚坐在最右边。等“神七”上天后，翟志强准备换上“神七”航天员的照片。

“神五”、“神六”发射时，翟志刚均在最后时刻落选。摄像师捕捉到一个画面：2005年“神六”发射时，当载人航天工程专家组宣布由聂海胜、费俊龙执行任务时，一旁39岁的翟志刚热烈地与聂、费二人拥抱，祝福他们。

翟志刚从未向外吐露自己的感伤，包括家人，而是选择用刻苦训练、准备“神七”来进行“疗伤”。

●冷静训练遇险情，冷静突重围

出舱活动，对谁都是全新的。由于训练资源的宝贵，翟志刚常常在心里进行演练。面向飞船做180度的转身动作，地面上这个简单的动作，在太空中却非常复杂。第一步左手放在哪里，右手放在哪里，右脚的位置，舱内密密麻麻的仪器设备中哪些是可以攀的……

今年3月的一次水槽模拟出舱训练中，轻装下水的翟志刚在训练间隙遭遇险情。

“我距池底很近，突然听见气瓶发出清脆的声音，就像金属敲击。潜水员发现了，马上把他的应急气嘴塞到我嘴里。气瓶继续漏，整个水下全是气泡，都看不见人了。我心里却很踏实，顺利按照规定的步骤和时间浮上了水面……”翟志刚回忆说。

氧气瓶漏气，看上去似乎并不严重的故障，可能造成的后果却不轻———如果当时被水呛住从而影响肺部功能，翟志刚很有可能就无法继续神舟七号任务的训练与选拔了。

[翟志刚与亲人]

●孝顺给妈送饭后再去晚自习

由于家境贫寒，翟志刚的成才之路充满了艰辛和坎坷。翟志刚刚出生，父亲翟向朝就卧病在床，常年不起，性格要强的母亲贾桂芝，笃信读书能改变命运。她硬是用卖炒瓜子挣来的钱，供翟志刚上完学。

那时，天刚蒙蒙亮，贾桂芝先招呼孩子们吃饭上学，然后生火炒瓜子。围着一口十多斤重的铁锅，贾桂芝在炉灶边一站就是一天，往往炒完最后一锅瓜子时，孩子们已进入梦乡。北方的冬天漫长而寒冷，然而为了全家人的生计，即便冰封雪冻，贾桂芝也不敢有丝毫懈怠。

翟志刚自小就有孝心，尽量为母亲分担劳累。在龙江二中读初中、高中的六年间，翟志刚每天放学后就回家做饭，饭菜熟了后骑自行车给镇上的母亲送饭。趁母亲吃饭间隙，翟志刚已经帮贾桂芝炒好一锅瓜子。洗完碗，翟志刚急忙赶回学校上晚自习。晚上，贾桂芝还要拿着瓜子到县城的电影院门口去卖。每逢暑假，年幼的翟志刚便和哥哥们一起打零工挣钱，通常是去县里给建筑队当苦力。搬一天砖头、和一天泥，翟志刚能挣到两元钱。

●节俭一个蜡烛头，只在上课用

翟志刚有时心疼母亲，想辍学回家干活，一向慈祥的母亲发了火：“妈不识字，也不会讲什么大道理，但认准一个理，你必须要念书！”

翟志刚当年的班主任徐东升告诉记者，翟志刚读高三时，班里每天晚上都补课，因为总是停电，教室里只能用汽油灯照明。翟志刚坐在后排，汽油灯光线不足，于是他每天口袋里都带着一小截蜡烛头。因为家庭困难，他只是在上课时用蜡烛，一下课马上吹灭，用纸包起来装进口袋……

或许，就是那小小的蜡烛头，照亮了少年翟志刚未来的路。

●持家打工赚100多元全留给母亲

在翟志刚准备高考时，空军飞行学院来龙江招生。结果，翟志刚出人意料地成为龙江二中当年唯一一个被录取的飞行员。

“以前天上有飞机飞过，大家都来看热闹，想不到我们家志刚可以开飞机了。”贾桂芝和翟向朝到处奔走相告。

9月初，离翟志刚上学的日子不远了。贾桂芝东拼西凑弄到5元钱给翟志刚当路费。除了几件衣服，翟志刚的行囊空空。临行前，贾桂芝给儿子包里塞了一大包自己炒的瓜子，每一颗她都精心挑选，颗颗饱满。

惜别时，翟志刚递给母亲一个用纸糊的小箱子。贾桂芝打开一看，眼泪夺眶而出。原来箱子里面全是1分、2分、5分的硬币，加在一起足有100多元，这是翟志刚高中3年打工挣的钱，如今全部留给了母亲。

●愧疚双亲离世前未好好陪他们

1985年，翟志刚到长春飞行学院入学不久，父亲翟向朝便离开了人世。翟志刚接到加急电报，日夜兼程，总算赶上见父亲入殓前的最后一面。在飞行员学校期间，翟志刚每月的津贴只有12元，但贾桂芝每月都会准时收到志刚邮寄过来的10元钱。

从翟志刚选择成为飞行员开始，他与家便离多聚少。翟志强对弟弟回家的次数如数家珍，翟志刚从入学到“神五”发射的18年间，总共才回过四次家。回一趟家，对翟志刚来说，比过年还稀少。翟志刚恨不得能把一秒当成一天来过，白天一直守在母亲身旁，围着母亲说个不停，似乎要把多年的思念全部倾诉出来。

一次回家，翟志刚非要和哥哥三人挤一个炕头，哥哥们也不忍心拒绝弟弟难得的一次撒娇。躺在一个炕上，望着天花板，翟志刚听哥哥讲当年的玩伴变成了什么模样，街头卖的豆腐脑还是那么香甜。

航天员的紧张训练让翟志刚很少有空闲时间，翟志刚和妻子更多通过资助亲人来弥补内心的愧疚。

又是因为工作，翟志刚再次错过给母亲送终的机会。2003年11月21日，翟志刚37岁生日那天，母亲贾桂芝永远闭上了眼睛。贾桂芝病危时，翟志刚正在备战“神五”训练，家人一瞒再瞒。直到母亲去世两天，翟志刚才回到家。刚踏进院子，翟志刚便跪倒在母亲灵堂前，磕了三下响头。

“神七”发射在即，家人再次为翟志刚捏了把汗。“内心非常想打听情况，但最后还是放弃了。”哥哥翟志强毫不掩饰自己的紧张。9月初，翟志刚给哥哥嫂嫂打了一次电话，但并未向亲人提起“神七”。直到16日，电视台滚动字幕播报了一条“翟志刚入选航天员”的消息。